Get out of my life, | beg you to go now
For I can no longer stand your face
You're cold as ice and so frustrated
Now | get on my feet again

There’s nothing more to say

BZN - Dance, dance






Prolog

Explozia masinii care a luat foc in rdpa a cutremurat toata valea. Femeia
care servea la barul bodegii de la marginea drumului a iesit inspaimantata
sa vada ce se intampla. S-au repezit in urma ei, impleticindu-se usor, cei doi
musterii care trancdnisera pana atunci cu berile in fata. Pe buza rapei sedea,
cazuta in genunchi, tandra care iesise mai devreme val-vartej din bodega, cu
lacrimile curgandu-i siroaie si urland din toti rarunchii. Tot spre masina in
flacari, ciucit pe buza rapei, se uita curios un copilandru trimis nimeni nu stia
de cine cu caprele la pascut. Acestea se raspandisera in toata rapa, rupand
vlastarii verzi.

Femeia care servea la barul bodegii a sunat la 112. Se balbaia, nu prea stia
ce sa spund, doar ca fusese o explozie cumplita. Habar n-avea dacd e vreun
ranit, a mai zis, cand i s-au pus intrebari de la capatul firului. Simtea ca
vorbeste cu o autoritate si 0 apucase tremurul, in viata ei nu vorbise cu o au-
toritate, nici macar cu primarul cand trecea inainte de alegeri sa-I cunoasca
lumea, cei care-l insoteau cereau tuica, nu el. Cand si-a amintit, de emotie a
inchis telefonul, poate la capatul firului era un fel de primar si nu voia sa aiba
de-aface cu el. Cei de la capatul firului inca mai intrebau cand le-a trantit te-
lefonul in nas. Dar tot au trimis pe cineva.

Dupa vreo jumatate de ora a sosit un echipaj de politie. Nicio ambulantd,
femeia de la barul bodegii nu vorbise de raniti si victime.
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Politistii au gasit-o pe marginea prapastiei pe tanara in blugi prespalati,
cu palariuta fistichie pe cap, alba, cu buline rosii ca niste cirese si fluturi
albastri, hohotind intruna si spunand cu un glas sfarsit de atata planset:

— Copilasul meu, copilasul meu!

Erain stare de soc, nu reusea sa-si ingaime numele, nici sa spuna ce cauta
acolo si ce se intamplase. Politistii au banuit ca era posesoarea masinii care
ardea in prapastie.

Femeia de la bar le-a confirmat ca intrase in bodega si intrebase de o
buda, in care s-a inchis imediat. Nu putea spune cat a stat acolo, dar nu cre-
dea sa fi stat mult, cat ii trebuie unei femei sa se usureze? I-a placut sa
adauge, spre stanjeneala politistilor: mai ales acuma, vara, cand n-ai multe
foale pe tine...

Desi sarea in ochi ca asta facuse, politistii au intrebat-o pe tanara daca ea
oprise intr-adevar la bar. N-au primit drept rdspuns decat aceeasi lamentare
despre copilas. Unul dintre politisti, cel care observase culorile palariutei si
tinuse sa le consemneze in raport, a zambit stramb:

—lsi plange masina.

Erau convinsi c3, in graba de a ajunge la toaleta, tanara nu-si asigurase
bine automobilul care o luse la vale si se pravalise in prapastie. Pentru ei de-
venea doar o treaba de rutina.

Au chemat pompierii.

La vreo ora dupa ce au aparut, acestia au stins incendiul. Dupa alte doua
sau trei ore, au ridicat masina arsa pe marginea drumului. Au descoperit cu
groaza pe bancheta din spate un trup mic, calcinat. Nu mai era vorba de un
simplu accident.

Tanara continua sa-si planga copilasul. Nu s-a impotrivit nici cand au
dus-o la prima sectie de politie, nici arestarii. Era ca drogata. Mai multe zile
la rand n-a fost in stare sa spund ce se intamplase. Au aflat cum o cheama
doar din actele ingramadite in geanta, ea i privea cu ochii goi cand era in-
trebata. Primele vorbe deslusite au fost:

— Mi-am ucis copilul!

8 STELIAN TURLEA



Expertiza a lamurit ca automobilul nu fusese asigurat, pornise la vale si
s-a prabusit in prapastie. Tandra nu-si amintea nimic. A fost de acord cu con-
cluziile expertilor. Daca ei spuneau ca parasise masina fara s-o bage macar
in viteza, grabitd sa gaseasca o toaletd, fara doar si poate asa facuse. Nu-i
putea contrazice. Femeia care servea la bar confirma graba tinerei. Cei doi
obisnuiti ai crasmei au spus si ei, tot cu limbile impleticite, ca maestrii experti
au intru totul dreptate. Asa vazusera si ei. De fapt, niciunul nu-si amintea
nimic, nici explozia, nici ca iesisera sa priveasca tamp cum arde masina, nici
ca fusese de fata vreo tanara, doar ca se intorsesera spre femeia de la bar:

- Nu ne mai aduci si noua niste beri sa ne stingem focul?

Au ras in hohote de gluma reusita.

Dar nici macar hohotele nu le mai tineau minte. Tinea minte femeia de
la bar, iar daca ea spunea asta, pentru ei doi insemna ca asa se intamplase,
femeia de la bar era painea si cutitul, adica sticla si paharul, n-ar fi contra-
zis-o nici in ruptul capului.

Pe pustiul care pazea caprele nu I-a intrebat nimeni nimic. Politistii sositi
primii la fata locului nici nu-I trecusera in raport, stiau parerea lumii ca-i cam
tembel si nu scoti mare lucru de la el. Politistii erau de-ai locului si puteau
baga mana-n foc ca gura satului avea dreptate. Raportul a fost si el scris mai
tarziu, dupa ce se intorsesera la sediu, mancasera si se uitasera la un meci, se
facuse aproape seard, dar erau siguri ca nu-i grabea nimeni si nici nu aveau
mare lucru de spus. Rutina. Arestata fusese dusa la oras si ei nu mai aveau
nicio treabd cu cazul.

Procesul a durat foarte putin. Procurorul a enuntat cu vehementa faptele:
inculpata se face vinovata de neglijenta si de crima. A oprit automobilul in
panta pentru nevoi personale, in fata bodegii de la marginea dinspre munte
a satului Pestera, langa Moeciu. Nu |-a asigurat cum trebuie. Procurorul a de-
senat o schema clard, care arata cum se desfasurasera lucrurile. Pe bancheta
din spate dormea fetita ei. Un copil de un an si jumatate a ars de viu din ne-
glijenta mamei. Era nevoie de o pedeapsa aspra si exemplara.

Denisa Tone a admis cd e vinovata. N-a cerut clementa, i-a interzis avo-
catului angajat de sotul ei s-0 apere, sa vorbeasca de circumstante
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atenuante. Cei prezenti in sald, majoritatea veniti pentru un proces compli-
cat de delapidare care abia urma, au fost convinsi ca tanara vrea sa se
sfarseasca totul mai repede si sd ajunga la inchisoare. Chiar si judecdtoarei i
se parea ca tandra cere pedeapsa maxima si a fost tentata s-o pronunte. I-a
pus cateva intrebari la care a primit raspunsuri monosilabice. N-avea rost
sa-i mai prelungeasca agonia. A pus capat procesului dand o sentinta de
cinci ani. Putea mai mult.

Ziarista care se afla in sala a relatat a doua zi in fituica ei de scandal ca
pedeapsa fusese blanda, rareori intalnesti o mama atat de denaturata. Zia-
rista 0 vazuse pentru prima oara pe Denisa Tone si a fost pana si ea uimita
citindu-si articolul plin de amanunte tembele din viata dezordonata a con-
damnatei care umblase din barbat in barbat. Habar n-avea daca asa fusese,
€a nu mai scrisese niciun cuvant despre ispravile care se insirau condam-
nand-o, dar si-a zis ca serviciile de documentare ale ziarului fusesera mult
mai informate, iar redactorul responsabil stia ce face, a ridicat din umeri, a
uitat si a plecat la alta sala de tribunal pentru stirea din ziua urmatoare.

La cateva ore dupa incheierea procesului, Denisa Tone era dusa la inchi-
soarea de femei de la Targsor. La plecarea spre inchisoare, alte doua repor-
terite cu camere de luat vederi pe care era inscriptionat Acasa TVinsistau cu
intrebari despre cum se simte fara fetita ei, daca a premeditat totul, dacd are
de gand sa faca recurs. Denisa Tone n-a scos o vorba.

- De ce sunteti atat de insensibila? a strigat una dintre reporterite.
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