
Get out of my life, I beg you to go now

For I can no longer stand your face

You’re cold as ice and so frustrated

Now I get on my feet again

There’s nothing more to say

BZN – Dance, dance



.
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Prolog

Explozia ma[inii care a luat foc în râp` a cutremurat toat` valea. Femeia

care servea la barul bodegii de la marginea drumului a ie[it însp`imântat`

s` vad` ce se întâmpl`. S-au repezit în urma ei, împleticindu-se u[or, cei doi

mu[terii care tr`nc`niser` pân` atunci cu berile în fa]`. Pe buza râpei [edea,

c`zut` în genunchi, tân`ra care ie[ise mai devreme val-vârtej din bodeg`, cu

lacrimile curgându-i [iroaie [i urlând din to]i r`runchii. Tot spre ma[ina în

fl`c`ri, ciucit pe buza râpei, se uita curios un copilandru trimis nimeni nu [tia

de cine cu caprele la p`scut. Acestea se r`spândiser` în toat` râpa, rupând

vl`starii verzi.

Femeia care servea la barul bodegii a sunat la 112. Se bâlbâia, nu prea [tia

ce s` spun`, doar c` fusese o explozie cumplit`. Habar n-avea dac` e vreun

r`nit, a mai zis, când i s-au pus întreb`ri de la cap`tul firului. Sim]ea c`

vorbe[te cu o autoritate [i o apucase tremurul, în via]a ei nu vorbise cu o au-

toritate, nici m`car cu primarul când trecea înainte de alegeri s`-l cunoasc`

lumea, cei care-l înso]eau cereau ]uica, nu el. Când [i-a amintit, de emo]ie a

închis telefonul, poate la cap`tul firului era un fel de primar [i nu voia s` aib`

de-a face cu el. Cei de la cap`tul firului înc` mai întrebau când le-a trântit te-

lefonul în nas. Dar tot au trimis pe cineva.

Dup` vreo jum`tate de or` a sosit un echipaj de poli]ie. Nicio ambulan]`,

femeia de la barul bodegii nu vorbise de r`ni]i [i victime.
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Poli]i[tii au g`sit-o pe marginea pr`pastiei pe tân`ra în blugi presp`la]i,

cu p`l`riu]` fistichie pe cap, alb`, cu buline ro[ii ca ni[te cire[e [i fluturi

alba[tri, hohotind întruna [i spunând cu un glas sfâr[it de atâta plânset:

– Copila[ul meu, copila[ul meu! 

Era în stare de [oc, nu reu[ea s`-[i îngaime numele, nici s` spun` ce c`uta

acolo [i ce se întâmplase. Poli]i[tii au b`nuit c` era posesoarea ma[inii care

ardea în pr`pastie. 

Femeia de la bar le-a confirmat c` intrase în bodeg` [i întrebase de o

bud`, în care s-a închis imediat. Nu putea spune cât a stat acolo, dar nu cre-

dea s` fi stat mult, cât îi trebuie unei femei s` se u[ureze? I-a pl`cut s`

adauge, spre stânjeneala poli]i[tilor: mai ales acuma, vara, când n-ai multe

]oale pe tine...

De[i s`rea în ochi c` asta f`cuse, poli]i[tii au întrebat-o pe tân`r` dac` ea

oprise într-adev`r la bar. N-au primit drept r`spuns decât aceea[i lamentare

despre copila[. Unul dintre poli]i[ti, cel care observase culorile p`l`riu]ei [i

]inuse s` le consemneze în raport, a zâmbit strâmb:

– Î[i plânge ma[ina.

Erau convin[i c`, în graba de a ajunge la toalet`, tân`ra nu-[i asigurase

bine automobilul care o luse la vale [i se pr`v`lise în pr`pastie. Pentru ei de-

venea doar o treab` de rutin`. 

Au chemat pompierii.

La vreo or` dup` ce au ap`rut, ace[tia au stins incendiul. Dup` alte dou`

sau trei ore, au ridicat ma[ina ars` pe marginea drumului. Au descoperit cu

groaz` pe bancheta din spate un trup mic, calcinat. Nu mai era vorba de un

simplu accident.

Tân`ra continua s`-[i plâng` copila[ul. Nu s-a împotrivit nici când au

dus-o la prima sec]ie de poli]ie, nici arest`rii. Era ca drogat`. Mai multe zile

la rând n-a fost în stare s` spun` ce se întâmplase. Au aflat cum o cheam`

doar din actele îngr`m`dite în geant`, ea îi privea cu ochii goi când era în-

trebat`. Primele vorbe deslu[ite au fost:

– Mi-am ucis copilul!
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Expertiza a l`murit c` automobilul nu fusese asigurat, pornise la vale [i

s-a pr`bu[it în pr`pastie. Tân`ra nu-[i amintea nimic. A fost de acord cu con-

cluziile exper]ilor. Dac` ei spuneau c` p`r`sise ma[ina f`r` s-o bage m`car

în vitez`, gr`bit` s` g`seasc` o toalet`, f`r` doar [i poate a[a f`cuse. Nu-i

putea contrazice. Femeia care servea la bar confirma graba tinerei. Cei doi

obi[nui]i ai crâ[mei au spus [i ei, tot cu limbile împleticite, c` mae[trii exper]i

au întru totul dreptate. A[a v`zuser` [i ei. De fapt, niciunul nu-[i amintea

nimic, nici explozia, nici c` ie[iser` s` priveasc` tâmp cum arde ma[ina, nici

c` fusese de fa]` vreo tân`r`, doar c` se întorseser` spre femeia de la bar:

– Nu ne mai aduci [i nou` ni[te beri s` ne stingem focul?

Au râs în hohote de gluma reu[it`.

Dar nici m`car hohotele nu le mai ]ineau minte. }inea minte femeia de

la bar, iar dac` ea spunea asta, pentru ei doi însemna c` a[a se întâmplase,

femeia de la bar era pâinea [i cu]itul, adic` sticla [i paharul, n-ar fi contra-

zis-o nici în ruptul capului. 

Pe pu[tiul care p`zea caprele nu l-a întrebat nimeni nimic. Poli]i[tii sosi]i

primii la fa]a locului nici nu-l trecuser` în raport, [tiau p`rerea lumii c`-i cam

tembel [i nu sco]i mare lucru de la el. Poli]i[tii erau de-ai locului [i puteau

b`ga mâna-n foc c` gura satului avea dreptate. Raportul a fost [i el scris mai

târziu, dup` ce se întorseser` la sediu, mâncaser` [i se uitaser` la un meci, se

f`cuse aproape sear`, dar erau siguri c` nu-i gr`bea nimeni [i nici nu aveau

mare lucru de spus. Rutin`. Arestata fusese dus` la ora[ [i ei nu mai aveau

nicio treab` cu cazul.

Procesul a durat foarte pu]in. Procurorul a enun]at cu vehemen]` faptele:

inculpata se face vinovat` de neglijen]` [i de crim`. A oprit automobilul în

pant` pentru nevoi personale, în fa]a bodegii de la marginea dinspre munte

a satului Pe[tera, lâng` Moeciu. Nu l-a asigurat cum trebuie. Procurorul a  de -

senat o schem` clar`, care ar`ta cum se desf`[uraser` lucrurile. Pe bancheta

din spate dormea feti]a ei. Un copil de un an [i jum`tate a ars de viu din ne-

glijen]a mamei. Era nevoie de o pedeaps` aspr` [i exemplar`. 

Denisa }one a admis c` e vinovat`. N-a cerut clemen]`, i-a interzis avo-

catului angajat de so]ul ei s-o apere, s` vorbeasc` de circumstan]e
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 atenuante. Cei prezen]i în sal`, majoritatea veni]i pentru un proces compli-

cat de delapidare care abia urma, au fost convin[i c` tân`ra vrea s` se

sfâr[easc` totul mai repede [i s` ajung` la închisoare. Chiar [i judec`toarei i

se p`rea c` tân`ra cere pedeapsa maxim` [i a fost tentat` s-o pronun]e. I-a

pus câteva întreb`ri la care a primit r`spunsuri monosilabice. N-avea rost

s`-i mai prelungeasc` agonia. A pus cap`t procesului dând o sentin]` de

cinci ani. Putea mai mult. 

Ziarista care se afla în sal` a relatat a doua zi în fi]uica ei de scandal c`

pedeapsa fusese blând`, rareori întâlne[ti o mam` atât de denaturat`. Zia-

rista o v`zuse pentru prima oar` pe Denisa }one [i a fost pân` [i ea uimit`

citindu-[i articolul plin de am`nunte tembele din via]a dezordonat` a con-

damnatei care umblase din b`rbat în b`rbat. Habar n-avea dac` a[a fusese,

ea nu mai scrisese niciun cuvânt despre ispr`vile care se în[irau condam-

nând-o, dar [i-a zis c` serviciile de documentare ale ziarului fuseser` mult

mai informate, iar  redactorul responsabil [tia ce face, a ridicat din umeri, a

uitat [i a plecat la alt` sal` de tribunal pentru [tirea din ziua urm`toare. 

La câteva ore dup` încheierea procesului, Denisa }one era dus` la închi-

soarea de femei de la Târg[or. La plecarea spre închisoare, alte dou` repor-

teri]e cu camere de luat vederi pe care era inscrip]ionat Acas` TV insistau cu

întreb`ri despre cum se simte f`r` feti]a ei, dac` a premeditat totul, dac` are

de gând s` fac` recurs. Denisa }one n-a scos o vorb`. 

– De ce sunte]i atât de insensibil`? a strigat una dintre reporteri]e. 


