Aceasta carte ii este dedicata unui om a carui
singura ratiune in viata e distractia.

Aceasta carte ii este dedicata unui narcisist,
nu pentru ca i-ar pasa, din contra, il va face sa
se simta mandru.

Le multumesc tuturor celor care au acceptat

sa apara in carte. Marturisesc, cu mana pe inima,
ca nici unul dintre personaje nu are legatura

cu realitatea. Acum, na, depinde cum percepe
fiecare realitatea.






Cénd moartea te cheama ai doud optiuni: renunti, adica dai curs chemarii,
sau i intorci spatele. Pana la urma, fine mai mult de vointa. Depinde ce vezi, ce
simti si, in special, ce auzi.

Eu am vazut doar ceata. Cred ca era cinci dimineata sau in jurul acelei ore.
Amintirea mea din acea noapte e ambigua - cu toate astea, ca intr-un vis, imi
amintesc cuvantul ubicuu, fard vreo logica anume. Ceata. Din nou ceata. Um-
brele din ceata ma enervau, asa cum ma enerveaza totul intotdeauna. Nu imi
dadeam seama daca erau oameni sau simple forme ce mi se intiparisera pe
retind. Pareau ca danseaza sau ca se chinuie sa vina ori sa plece. Era o ceata
rece pentru ca o puteam simti. Ca in acele nopti de iarna in care apare din
senin, {i se pune in fata ochilor, ca o panza, si apoi, rece, ca un sarpe scarbos,
iti intra sub piele si in suflet si nu mai poti scapa de ea zile intregi.

Incd o simt. E rece. Se strecoard pe sub patura si imi maltrateaza trupul. Se
prelinge pe langa mine, intra in mine, ca un amant deloc grabit sau obosit,
doar enervant si infrigurat.

Transpiratia aceea rece md omoara. Mai e si 0 anume durere infundata care
nu ma lasa sa ma concentrez sau sa deschid ochii. Uneori aud voci, dar sunt
prea indepdrtate pentru a le deslusi. Nu gandesc prea limpede si, de cele mai
multe ori, nici macar nu ma misc. Imi simt trupul undeva intre doué frontiere.
Uneori e viu, e cu mine, alteori e mort si n-am puterea de a-l misca.

Dar visez sau cred ca o fac. Uneori ma trezesc si ceata e langa mine sau pe
mine. Se prelinge. As vrea sa tip, dar din nu stiu ce ratiune nu pot. Apoi aud zgo-
motul dla asurzitor si simt teama. Paralizez si toata vointa din mine se scurge.
lar nu-mi mai simt trupul, iar ma intorc in lumea mea rece si visez.

Mai intai am vazut caravana. Era colorata. Avea baloane. Fete innegrite de
timp ieseau rand pe rand intr-o liniste mormantala. Pareau ca sunt speriati dar
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nu era asa. Am avut de multe ori visul dsta, uneori nu se mai sfarsea, dar intr-un
final am inteles. Tacerea eraa meanu alor.

M-am trezit. Stiu ca@ m-am trezit pentru ca undeva, in departare, de parca
mi-as fine genele apropiate, zaresc o lumina murdara ca a diminetilor de iarna.
Incerc s& deschid gura. Imi simt buzele, dar nu-mi aud glasul. in schimb aud
pasi. Grei. De parca un elefant ar fi incercat sa mearga pe varfuri. Elefant. Nu
m-am mai gandit de mult timp la un animal. De ce tocmai un elefant?

Am impresia ca sunt mai batrana decat lumea si tot ce fac acum e sa-mi
reamintesc cursul vietii.

- Lala?

Vocea ei ma sperie. Ma cutremur undeva in adancul fiintei mele. Recunosc
numele si simt durerea. Cred cd visez din nou.
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Simt durerea infigandu-mi-se in cap si in umarul drept. Degetele mele se
misca, fara voia mea, intr-acolo. Dar restul mainii ramane pe loc pentru cd o alta
durere se infiripa in cot. Las bratul s& cada la loc. Intre degete simt ceva moale.
Lenjeria e ca de matase sau degetele mele o simt asa. Imi place. Ating din nou
sidin nou.

- Lala?

Ochii mi se deschid fara sa vreau. Durerea ma face sa tip. Lumina aceea imi
arde pupilele. fiinchid la loc. 1i strang cat pot de tare, dar e prea tarziu, amintirea
ei imi e intiparita pe retina. Aud din nou o voce. De data asta una masculina,
taraganata, ca o adiere de vant.

- Deschide usor ochii. Stiu ca te dor, dar trebuie sa faci un efort.

Nu vreau sa fac niciun efort. Nu-mi plac eforturile. Nu stiu cum imi dau
seama de asta, dar corpul meu o simte. Cu incapatanare strang si mai tare din
pleoape, asta pana cand simt atingerea. Ochii mi se deschid brusc. li vad con-
turul chipului dar lumina ma loveste din nou. Scancesc ca un nou nascut.

- E bine, spune din nou vocea. E bine. De acum va fi din ce in ce mai bine.

Brusc realizez ca md doare foarte tare in gat, as vrea sa-i spun dar cuvintele
nu-mi ies sub nici o forma.

— Nu te forta, spuse din nou. Intr-o zi sau doua iti va reveni si glasul. S3 o
luam incet.

Incet.

Ochii incep sa se obisnuiasca cu lumina si trupul cu durerea pe care pana
acum nici nu a simtit-o. A stiut ca e acolo dar a refuzat-o. Acum nu o mai refuza,
doar o accepta. Scancesc din nou. Clipesc si chipul lung, usor negricios si
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barbos, imi devine tot mai clar. Are un zambet bland, cald, menit sa ma faca sa
raman calma, dar eu ma zbat.

- Usor, usor.

Clipesc nervoasa. Nu inteleg.

- Iti amintesti ce s-a intamplat?

Brusc parca ma fulgera. S-a intamplat? Ce s-a intamplat?

Probabil ca-l privesc nedumerita. Se incrunta doar putin, apoi isi reia zam-
betul.

- E normal. Socul a fost prea mare. Inima ti s-a oprit un minut si jumatate.
Creierul tau n-a mai primit oxigen. Era sa te pierdem.

Eram pierduta. Eram pierdutd de la inceputul timpului. Dar cine sunt eu?

Ochii mi s-au marit si-i simt de parca ar vrea sa-miiasa din orbite.

- Gata, gata, spuse agitat barbatul. Pulsul {i s-a accelerat ingrozitor de mult.
O luam incet.

Am vazut seringa. Am simtit branula si serul care-miintra in vend. Am ador-
mit.

*

—Ma doare, am spus pe neasteptate.

Nu pot vorbi prea mult pentru ca ma doare la infinit.

Incerc s&-mi ating trupul. Stiu ca e suferind, dar nu si din ce motiv. Uneori
il simt, alteori nu. Acum ma uit in ochii barbatului din fata mea. Cred ca sunt
albastri si cred ca i-am mai vazut, doar ca nu-mi aduc aminte unde.

- Respira incet, a spus el. Nu te grabi.

Nu mi-am dat seama ca respiratia mea a luat-o razna. Are dreptate.
Probabil ca durerea imi accelereaza...

Zdrang! Tresar. Incerc s&-mi misc capul in directia din care a venit zgomo-
tul si-mi dau seama ca sunt imobilizata.

— Doar Fulg de Nea, a spus barbatul.

As vrea sa intreb ce e acela un Fulg de Nea, dar nu indraznesc. imi e teama
ca-mi pierd mintile. Omul acesta vorbeste cu mine de parca ar trebui sa fiu fa-
miliarizata cu toata nebunia asta. Un Fulg de Nea. Un pat. O fereastra. Un
barbat care ma priveste prietenos. Oh, dar imi amintesc. Ultima oara cand am
deschis ochii si lumina aceea puternica mi i-a ranit el era aici. Poate ma insel.
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Doar ca am impresia ca avea aceeasi fata lunga si aceeasi barba deasa. Dar
poate am visat.

— Durerile n-ar trebui sa mai fie la fel de insuportabile ca la inceput, a con-
tinuat el sa-mi vorbeasca. O sa raman aici cat e nevoie, dar as prefera sa nu-ti
mai fac calmante, altfel riscam sa devii o leguma si tu trebuie sa-ti revii. Lumea
are nevoie de tine.

Serios? Nu o spun, doar o gandesc. De ce ar avea lumea nevoie de mine?!
Cine sunt si ce-am facut de-am ajuns aici?!

— Tmi dau seama c& esti confuza, ii urmaresc doar glasul, pentru ¢ a
disparut din raza mea vizuala. Am vorbit cu directorul spitalului de psihiatrie
siam cazut de acord ca ar trebui sa-ti spun ce s-a intamplat.

Dintr-o data imi dau seama ca nu-mi doresc sa aflu prea multe despre mine.
Durerea, da, poate ci e suportabil. In plus, am impresia ca e mai bine asa, c&
pot trai in felul acesta si pot avea liniste. Cu toate astea il ascult fara sd intru
prea tare in panica.

- Victor spune ca in seara aceea, cu sase luni in urma, ai primit un telefon.
Te-ai imbracat, fara sa scoti vreaun cuvant, si ai plecat.

Sase luni in urma? imi dau seama ca e un timp destul de lung. Sase luni
inseamna mult.

- S-a gandit sa te urmareasca, dar stia ca vei fi foarte atentd, asa ca I-a sunat
pe Paul si i-a spus sa te gdseasca. Victor spune ca erai agitata si i-a fost teama
ca te vei duce direct in gura lupului.

Nu stiu cine e Victor, dar cred c& avusese dreptate. intr-un fel am cdzut di-
rect in gura lupului cu toate ca nu stiu cum si de ce am facut-o.

— Paul te-a gasit dupa doud ore. Inca putin si ai fi murit. Bituta. Doud coaste
rupte. Un glont in cap, altul in umar si inca unul in piciorul drept. Cu oricine te-ai
fi intalnit in seara aceea a avut grija sd te maltrateze inainte de-a te ucide. Dar
n-ai murit. iti amintesti cu cine te-ai intaInit? Toata lumea incearca sa-i dea de
urma. Nu te poti purta asa cu un politist si sa ramai nepedepsit.

Incercam sa procesez informatiile. Sunt politst, sau am fost, tindnd cont de
cele intamplate. M-am avantat sa fac ceva de una singura si am ajuns sa fiu o
leguma intr-un pat. O pisica alba a sarit pe patura facandu-ma sa ma cutremurt.
Mintea mea a luat-o razna. Vedeam pisici spanzurate peste tot. Am tras aer in
piept si mi-am revenit. Pesemne ca-mi apartinea. Barbatul zambi.
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- Fulg de Nea!

Un elefant. Un elefant are ochii dispusi lateral si din aceasta cauza privirea
lor este circulara, ceea ce nu e neaparat bine pentru ca o privire dreapta te {ine
mai concentrat asupra mediului inconjurdtor, pe cand privirea circulara iti da
un oarecare drept la relaxare. Viata nu e relaxanta. De ce imi vin lucrurile astea
in minte? Lucruri fara sens. Ce treaba are toata nebunia din capul meu cu
realitatea?

Ma uit fix la barbatul din fata mea si rostesc apasat, pentru a incerca sa
pacalesc durerea.

— Nu-mi amintesc nimic.

Din privirea lui imi dau seama ca e dezamagit, dar nu il pot ajuta, nici pe el,
nici pe mine. Imi amintesc anumite lucruri, dar nu au nici o insemnétate sisimt
ca n-au nimic de-a face cu viata mea. Lumea care se revarsa in capul meu este
doar o forma de supravietuire. Poate amintiri de la inceputul lumii. Amintiri
comune ale omenirii, dar nimic altceva. Nimic care sa-mi spuna cine sunt.

Usa s-a deschis usor si femeia roscatd, usor plinuta, a intrat in incapere.

— Ar trebui sa manance ceva.

Barbatul mi-a luat inca o data pulsul si s-a ridicat.

- Te las cu Carmen. Ma intorc mai tarziu. Mananca si odihneste-te, ifi vei
aminti.

M-am uitat la Carmen. Aveam sentimentul cd o cunosc, doar ca nu puteam
sa-mi amintesc de unde. Poate o alta ndluca ce trecea prin amintirea timpului
meu suprarealist.

- Ti-am facut supa de cartofi, preferata ta.

Mintea. Nu stiu cum de stiu asta, dar mintea. Nu-mi amintesc gustul vreunei
supe de cartofi, dar banuiam ca nu era vorba de ceva spectaculos dacad ea
simfea nevoia sa ma minta. A venit langa mine cu un castron alb, plin doar pe
jumatate cu o zeama galbuie. A luat lingura si a inceput sa ma hraneasca. Pana
la urma poate chiar imi placea supa aia, doar ca nu imi mai aminteam.
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